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Introduzione

In questo mondo ci sono tre misteri:
Per gli uccelli, l’aria;
Per i pesci, l’acqua;
Per l’umanità se stessa

– HILLEL

Questo libro deve la sua esistenza all’intervento divino nella vita
dei due autori. Una notte, nell’estate del 1966, un giovane gin-
nasta di nome Dan Millman si fratturò gravemente una gamba
in un incidente di motocicletta, ponendo fine ai suoi sogni olim-
pici. Dodici anni dopo, in una buia strada di San Francisco, due
malintenzionati armati di un tubo di metallo si preparavano ad
assalire un giovane scrittore di nome Doug Childers. Questi
eventi cambiarono la vita di entrambi gli autori.

In quei tempi Dan e Doug ignoravano l’esistenza l’uno del-
l’altro, non sapevano che anni dopo le loro vite si sarebbero
incrociate né che sarebbero diventati grandi amici e avrebbero
collaborato a questo libro. Ignoravano anche che un filo divino
collegava quelle svolte nella loro vita alle trasformazioni di in-
numerevoli altre persone. Queste storie, tutte decisamente di-
verse nei dettagli eppure pervase dallo stesso mistero, dimostra-
no le molteplici sfaccettature e forme dell’intervento divino. Nes-
suna delle storie che leggerete si assomiglia.

In questo libro abbiamo definito l’intervento divino come
una forma di straordinario aiuto, di rivelazione o di grazia che
trasforma le vite umane guidandole verso un cammino più ele-
vato, una scelta coraggiosa, una creazione ispirata o una chia-
mata a servire il mondo.

La reale evidenza degli interventi divini, non importa quan-
to spirituali essi appaiano, si manifesta non nella loro dramma-
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ticità, ma nei loro frutti. Sia che colpiscano inaspettatamente,
come fulmini, sia che mettano radici col tempo, questi risvegli
divini aprono le porte su una realtà più elevata, espandono la
nostra coscienza, incoraggiano la pienezza, la crescita e la sag-
gezza; sanano le ferite, elargiscono doni non comuni, risveglia-
no straordinari poteri creativi e spirituali, alleviano la paura del-
la morte e danno un nuovo significato alla vita.

Hanno persino cambiato il corso della storia.
Non importa ciò che uno pensa dei fenomeni stessi, i loro

risultati sono tanto reali quanto misteriosi.

UUUUUn ponte tra fede, rn ponte tra fede, rn ponte tra fede, rn ponte tra fede, rn ponte tra fede, religione e ragioneeligione e ragioneeligione e ragioneeligione e ragioneeligione e ragione

In ognuno di noi esiste uno scettico tendente alla ragione e un
credente attratto dalla fede. Se al saggio viene chiesto di sceglie-
re tra questi due apparenti opposti, li abbraccerà entrambi poi-
ché considera ognuno di essi una parte necessaria dell’intero.
Solo con i due occhi della fede e della ragione possiamo vedere
le verità trascendentali che ci rendono liberi. Questo libro, quin-
di, invita sia i credenti che gli scettici a riconoscere in queste
storie l’evidenza di fenomeni eterni e contemporaneamente uni-
versali. In esse sono narrate le trasformazioni di individui di
diverse credenze religiose. Eppure anche i non credenti trove-
ranno in queste pagine un potere senza nome che rivela le di-
mensioni spirituali nascoste all’interno del mondo naturale.

Che in queste storie percepiate la dimostrazione dell’amore-
vole grazia di Dio oppure solo i mutevoli venti del destino, vi
troverete comunque sia sostanza che spirito. Non è compito no-
stro, ne è la nostra missione, provare la realtà dell’intervento
divino o insistere su una particolare visione spirituale del mon-
do. Lasciamo che le storie parlino da sole.

I documenti storici basati su memoria e percezione non pos-
sono essere provati; nessuna testimonianza può considerarsi as-
soluta.

Durante il processo di ricerca e di selezione abbiamo rifiuta-
to tutto ciò che era ovviamente frutto di fantasia o finzione come
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pure quegli eventi facilmente spiegabili come coincidenze, sug-
gestioni o pii desideri. Spesso abbiamo controllato e ricontrollato
un numero consistente di fonti per stabilire il più possibile la
veridicità degli eventi e dei fenomeni descritti.

Alcune delle storie più incredibili di questo libro, dalle
levitazioni, alle guarigioni miracolose, alle visitazioni angeliche,
alle apparizioni spirituali osservate da decine di migliaia di per-
sone, sono anche le meglio documentate. Alla fine, i dubbi sul-
l’autenticità dei fenomeni specifici sono bilanciati dall’evidenza
innegabile di vite trasformate da queste esperienze. È necessario
che le nostre esperienze vengano condivise da altri per essere
valide? Un’apparizione, per essere autentica, deve manifestarsi
in forma tangibile? Dopo tutto, quanto solida è la luce? Quanto
è tangibile l’amore? Quegli angeli che appaiono nelle nostre vi-
sioni possono non essere genuini se trasformano i nostri cuori e
le nostre menti e cambiano il corso della nostra vita?

Il nostro universo racchiude molte realtà e ognuna di esse
opera seguendo leggi nascoste.

Il “soprannaturale”, dopo tutto, potrebbe essere piuttosto
naturale. Forse i nostri corpi, le nostre menti e la nostra psiche
possiedono dei meccanismi innati, capacità divine che ancora
non comprendiamo pienamente, che spiegano le guarigioni
spontanee, le visioni, la levitazione e l’illuminazione. Forse i
nostri poteri e i nostri destini divini stanno ancora aspettando
di rivelarsi a noi.

Le più imporLe più imporLe più imporLe più imporLe più importanti domande della vitatanti domande della vitatanti domande della vitatanti domande della vitatanti domande della vita

Coloro che dubitano della realtà degli interventi divini chiede-
ranno: perché Dio sembra aiutare alcune persone, risponde ad
alcune preghiere e ignora le altre? Perché una persona è salvata o
guarita e un’altra no? Perché a volte il male sembra trionfare sul
bene? Possono far notare che per ogni persona miracolosamente
guarita migliaia muoiono di malattia. Per ogni pellegrino che
viene sfamato milioni soffrono la fame. La grazia e Dio sono
così arbitrari e capricciosi oppure la nostra sofferenza ha un sen-
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so e le nostre avversità una motivazione spirituale?
Alcuni considerano la sofferenza una punizione divina alle

trasgressioni morali, altri la vedono come una condizione neces-
saria all’istruzione e all’evoluzione dell’anima. Per trovare un si-
gnificato nelle sofferenze e nelle avversità della vostra vita pensate
a come eravate prima che accadessero e poi osservate come siete
ora: più forti, più saggi e forse più compassionevoli proprio a
causa delle difficoltà. Potete notare nella vostra vita e nelle storie
che seguono come la strada per il Paradiso passi per l’Inferno e
come talvolta dobbiamo incontrare il buio prima di poter vedere
la luce.

Gli interventi divini operano al di fuori della limitata pro-
spettiva dei nostri desideri personali. Possiamo chiedere una
guarigione, ma non possiamo decidere quale forma questa deb-
ba assumere. Anche se il corpo non si rigenera possono essere
sanate altre ferite più profonde, emotive e spirituali. Il dolore
potrebbe purificare i nostri spiriti e guidarci verso la meta del
nostro destino; non possiamo sempre sapere cos’è meglio per il
bene della nostra anima.

Queste storie, come tutti i veri misteri, non forniscono ri-
sposte definitive alle più importanti domande della vita, ma ispi-
rano speranza e risvegliano un senso di reverenza, di meraviglia
e di ammirazione. Ci rammentano la presenza divina nel nostro
mondo e nelle nostre vite, vicina a noi come lo sono il prossimo
battito del nostro cuore e il nostro prossimo respiro.

Unitevi a noi per un ‘viaggio nel mistero’ attraverso una gal-
leria di ritratti viventi che mettono in risalto il contatto umano
con un potere senza tempo, che continua ad appassionare la
nostra immaginazione e a risvegliare le nostre anime; un potere
che nutre ogni essere vivente, che cambia le scolarette in sante e
i re in saggi e trasforma la vita di tutti i giorni nella più straordi-
naria avventura.
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Storie vere
di misteri e di miracoli
che cambiano la vita

Dio ha inventato gli uomini e le donne
perché a Dio piacciono le storie

– ANONIMO

Una delle ragioni per cui al giorno d’oggi la religione
sembra irrilevante è che molti di noi non sentono più di

essere circondati dall’invisibile

– KAREN ARMSTRONG,
A History of God

Un singolo evento può risvegliare dentro di noi
un estraneo che prima ci era sconosciuto

– ANTOINE DE SAINT EXUPERY
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Abbandono tra le fiamme

UUUUUn dono dalln dono dalln dono dalln dono dalln dono dall’I’I’I’I’Infernonfernonfernonfernonferno

La notte prima che la casa bruciasse, Valerie Vener e la sua com-
pagna di stanza erano rimaste sedute sulla veranda a discutere su
quale fosse il peggior modo di morire. La sua compagna temeva
l’annegamento, mentre per Valerie il peggio era morire tra le
fiamme.

La sera seguente, il 15 luglio 1981, erano state invitate a
una festa, ma Valerie era esausta e cambiò idea all’ultimo mi-
nuto; andò a letto alle otto e si addormentò. Più tardi i pom-
pieri stabilirono che l’incendio aveva avuto inizio verso le nove
e mezza in una stanza direttamente sotto alla sua, riccamente
arredata con tappeti persiani e due pareti interamente coperte,
dal pavimento al soffitto, da una collezione di dischi. In quel-
l’ambiente così contenuto il fuoco covò per circa mezz’ora,
arroventando la stanza come un forno, fondendo i dischi e
creando un fumo nero, denso e tossico. Mano a mano che il
fuoco si estese al resto del piano, fumi velenosi si diffusero per
la casa fino al piano superiore, dove Valerie stava dormendo.
Fu svegliata verso le dieci e un quarto da un calore soffocante
e un odore infernale. Si drizzò a sedere sul letto in un buio
inquietante. La testa le girava per la mancanza di ossigeno e
per il calore; era intossicata dai fumi che aveva respirato per
almeno mezz’ora. La luce che rischiarava la stanza illuminava



17

un etereo paesaggio di fumo e vapore.
“Mi sentivo come in un sogno”, ricorda Valerie. “Il tempo si

era fermato e mi sentivo all’erta e contemporaneamente del tutto
disorientata. L’ambiente era così bizzarro! Le leggi della fisica sem-
bravano capovolte. Logicamente avrei dovuto farmi prendere dal
panico, con tutta quella puzza, quel calore anormale e il buio, ma
tutto quello che riuscivo a pensare era che una delle mie compa-
gne avesse dimenticato una pentola sul fuoco”.

Valerie si avviò verso la porta per chiamare al piano inferiore,
ma si fermò di colpo quando vide, sospese nell’aria, delle grandi
sagome ovali formate dal fumo. Parevano degli esseri viventi, pul-
santi; al loro interno danzavano spirali e tentacoli di fumo, come
se si trattasse di un circuito di energia interna. “La loro bellezza
era affascinante”, ricorda Valerie. Si fermò davanti a una di esse e
la osservò incantata, ancora senza chiedersi cosa ci facesse quel
fumo nella sua stanza, finché il terribile odore e la difficoltà a
respirare non la riportarono momentaneamente alla realtà.

Valerie spinse la porta, già socchiusa di qualche centimetro;
sembrava pesante, come se una forza facesse resistenza dall’ester-
no. Guardando nell’atrio vide solo un buio impenetrabile. Per la
prima volta la paura si fece strada nella sua mente ancora confusa.

Non si era ancora resa conto che la casa era in fiamme, ma
solamente che c’era qualcosa di strano. Uscì nell’atrio, così buio
che non riusciva nemmeno a distinguere le sue mani con le qua-
li, d’istinto, si era protetta il volto dal grande calore. Poteva udi-
re un rombo attutito, come un treno che passava in lontananza,
provenire dal piano inferiore.

Riuscì a raggiungere le scale, ma fu fermata da una forza
solida come un muro. Era un’ondata di calore bruciante risuc-
chiata da una finestra aperta che agiva da canna fumaria.

Il primo piano era ormai invaso dalle fiamme (il rapporto
dei pompieri stimò che la temperatura all’interno della casa era
tra i 650° e i 925° centigradi).

In preda a shock tossico, la mente di Valerie continuava ad
aggrapparsi all’idea della pentola che bruciava sul fornello. Con
voce rauca cercò di chiamare qualcuno, ma a ogni respiro l’odo-
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re terribile e il calore infernale le bruciavano il naso e la gola.
Poi, dal buio sopra le scale, le si scagliò contro una gran lingua
di fuoco. Lo shock la risvegliò, improvvisamente tutto divenne
chiaro. In preda al terrore Valerie cercò a tastoni il telefono, alzò
il ricevitore e compose lo 0.

“Centralino”, rispose una voce.
“Sono al 524 di South Forest Avenue”, ansimò Valerie. “524

South Forest Avenue, all’angolo di University. La mia casa è in
fiamme e io sono intrappolata. È il 524 di South Forest Avenue”.

“Signora, mi scusi, attenda un momento”.
Valerie lasciò cadere la cornetta. Non aveva capito che la

stavano mettendo in contatto con i vigili del fuoco, sapeva solo
che la casa stava bruciando e le avevano chiesto di attendere in
linea. Tornò di corsa nella sua stanza, pensando di potersi calare
dalla finestra. Se si fosse aggrappata al davanzale con le dita sa-
rebbe stato un salto di circa sei metri. Pensava di riuscire a so-
pravvivere alla caduta grazie agli anni di scuola di danza e alle
quotidiane nuotate di sei chilometri. Qualsiasi cosa era meglio
che bruciare viva.

Raggiunse la finestra ma, mentre cercava di rimuovere la
zanzariera, il vetro si ruppe. Con istantanea forza si alzò dal pia-
no inferiore un muro di fuoco, a pochi centimetri dal suo viso,
e le bloccò la fuga. Era nel regno delle fiamme.

Sentì delle voci giù in strada, gridavano, ridevano, parlava-
no concitatamente. Era intrappolata nella sua stanza da una bar-
riera di fuoco e il suono di voci umane irraggiungibili aumentò
la sua sensazione di isolamento e di impotenza. Poi udì un grido
provenire dall’interno della casa: “Valerie! Vieni giù! Segui la
mia voce! Segui la mia voce!”. Corse nell’atrio verso le scale,
scese un gradino e fu respinta dalla forza del calore che le bruciò
le ciglia, le sopracciglia e parecchi centimetri di capelli.

“Scappa fuori!”, gridò una voce di donna. “I muri stanno
per crollare. Scappa”.

“No!”, gridò un uomo. “Posso raggiungerla! È al piano di
sopra!”.

“Scappa fuori, adesso!”, urlò la donna.
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Poi i muri e il pavimento cominciarono a tremare e le voci
tacquero.

Valerie era in trappola e nessuno veniva a salvarla. Si voltò e
vide le fiamme uscire da sotto le porte delle altre due camere.
Inciampò all’indietro e rimase sulla soglia a guardare il fuoco
nella sua stanza; era una presenza ostile. Osservò le sue piante
seccarsi e morire in pochi secondi, la loro forza vitale consuma-
ta dal calore.

Lingue di fuoco si sprigionavano in combustione sponta-
nea, divoravano le tende, si lanciavano quasi intenzionalmente
attraverso la stanza, passavano sopra il suo letto per avvolgere le
sue poesie e i suoi scritti riposti sotto la libreria, bruciando i suoi
quadri appesi al muro.

“Il fuoco consumò i miei tesori personali uno per uno”, ri-
corda. “La mia vita veniva sacrificata davanti ai miei occhi”. La
casa, divenuta una fornace, tremava e ruggiva. Valerie lottò per
respirare, mentre il fuoco divorava l’ossigeno che era rimasto. Il
calore le bruciava i polmoni. La stanza ora ardeva; lingue di fuo-
co arancione salivano lungo i muri fino al soffitto, si infilavano
sotto le porte sbarrando ogni via d’uscita. Non aveva scampo,
non poteva essere salvata. Valerie capì che sarebbe morta.

“In un attimo”, ricorda, “tutta la paura, l’angoscia dell’isola-
mento e della solitudine, l’orrore della morte raggiunsero un’in-
tensità insopportabile. Mi resi conto che queste emozioni erano
forze che erano sempre state presenti nella mia vita e che fino ad
allora avevo avuto paura ad ammettere. In quello straordinario
momento non ebbi altra scelta che arrendermi completamente
alla morte inevitabile. Nell’istante in cui mi arresi, le mie perce-
zioni cambiarono. Improvvisamente, non avevo mai visto nien-
te di più bello del fuoco. Perfino i suoni erano incantevoli: le
fiamme danzavano, tuonavano, le loro cime vibravano come le
ali di mille uccelli. Il fuoco aveva una presenza magica. Sembra-
va divertente che avessi avuto paura di un fenomeno così squisi-
to. Nulla era cambiato, tranne il mio punto di vista, diretta con-
seguenza del mio abbandono”.

Valerie, assorta in questa bellezza, si ritrovò a osservare con
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distacco il suo corpo che giaceva afflosciato fuori dalla porta.
Continuò ad abbandonarsi e la sua coscienza continuò a espan-
dersi. Vide una grande folla di persone e i camion dei pompieri
arrivare; passò poi attraverso un mondo d’oro, uno di uno splen-
dido blu pieno di pace, e infine, giunse in un indescrivibile re-
gno di bianco fulgore.

Pochi minuti dopo i pompieri trovarono Valerie nell’atrio
pieno di fumo e la portarono fuori. Il suo polso e il suo respiro
si erano fermati. Due dei tre paramedici che cercarono di
rianimarla la dichiararono morta per inalazione di fumo. Valerie,
immersa nella luce bianca, ignorava il dramma che si svolgeva
intorno al suo corpo senza vita.

“Quella luce raggiante, così fulgida, era del tutto appagan-
te”, ricorda Valerie. “Non c’era niente da raggiungere, nessun
dilemma. Sapevo che questa luce bianca è quello che, in termini
umani, cerchiamo di descrivere come ‘Dio’. Era anche il nucleo
del mio essere. Capii con un certo divertimento e compassione
come ‘Valerie’, quella che si identificava con il corpo che avevo
lasciato, desiderasse fare del bene, controllare la vita e sopravvi-
vere. Ora era ovvio che ‘Valerie’ non aveva mai avuto il control-
lo, non avrebbe mai potuto averlo e che la paura alla base del
desiderio di controllo non era affatto necessaria”.

Poi apparve una luminosa entità di luce bianca dorata che
sprigionava amore assoluto. Questo essere non sembrava sepa-
rato da lei, ma solamente una sua estensione. Udì interiormente
la sua comunicazione perfetta: “Hai avuto paura, eh?”. Risero
insieme dello scherzo. La sua resa l’aveva semplicemente avvici-
nata di più a se stessa, era stata una sorta di ritorno alle sue
origini in questo fulgore. Alla fine l’entità le diede due scelte:
tornare al suo corpo attuale o rinascere in uno nuovo. “Disse
che, in ogni caso, ero sua, sarei sempre stata sua, e che mi ama-
va. Le sue parole non implicavano possesso, solo amore perfetto
ed eterno”.

Intanto il corpo di Valerie giaceva nel cortile. Nonostante
fosse stata dichiarata morta, il terzo paramedico continuò nel
suo tentativo di rianimarla. Era convinto che dovesse vivere. Per-
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severò da solo per parecchi minuti, poi il cuore ricominciò a
battere.

Valerie rinvenne violentemente nell’ambulanza che la stava
portando in ospedale. Il dolore era tremendo e il suo corpo era
annerito dal fumo tossico. Incredibilmente era caduta nel solo
punto e nell’unica posizione che le avrebbero permesso di so-
pravvivere fino all’arrivo dei pompieri. Un tappeto le aveva pro-
tetto le parti vitali.

In quei quarantacinque minuti di tormento il calore le ave-
va bruciato quattro chili, sottraendoli dal corpo. La sua soprav-
vivenza e la piena guarigione, con poche ustioni (soprattutto
sulle braccia) e nessun danno cerebrale, nonostante la mancan-
za di ossigeno e l’inalazione dei fumi tossici, furono considerate
miracolose.

L’esperienza di Valerie, la sua fiducia nel potere dell’abban-
dono e la sua nuova coscienza di sé l’aiutarono nel lungo e dolo-
roso processo di recupero. Nonostante la sofferenza fisica e psi-
cologica, la sua battaglia per ricordare e mantenere la saggezza
così duramente acquisita le consentì di sviluppare la capacità di
accettare e abbracciare la vita anche nei momenti più difficili.
Cominciò a interessarsi alla meditazione, all’adorazione del di-
vino e ad altre discipline che la riportavano alla memoria di
libertà provata tra le fiamme.

Oggi Valerie Vener insegna ad altri le lezioni spirituali del-
l’abbandono che imparò nel fuoco e nella luce.


